Il progetto di produzione di un’‘Opera musicale ispirata alle Lezioni americane di
Italo Calvino nasce dall’incontro fra il lavoro del compositore Thomas Fortmann e
di Stefano Adami, studioso della vita e dell’'opera del grande scrittore italiano.

| due collaboratori sono partiti dalla necessita che sia ormai opportuno celebrare il
centenario di Calvino attraverso forme, modi e linguaggi espressivi che non siano
sempre quelli tradizionali dei convegni, delle conferenze e delle giornate di studio,
ma utilizzando invece linguaggi diversi per ricordare quello che & stato uno dei piu
grandi sperimentatori del ‘900 letterario mondiale.

E nata cosi I'idea di produrre una vera e propria Opera musicale che mettesse in
musica i vari capitoli delle Lezioni americane. E noto, infatti, che Calvino compose
le Lezioni su richiesta dell’Universita di Harvard nell’estate del 1985, come una
sorta di guida letteraria, filosofica e culturale che I'umanita doveva portare con sé
per entrare nel Terzo millennio. Tale guida era articolata, secondo Calvino, sui sei
valori fondamentali che sarebbero stati necessari nell’etda nuova. Valori che non
riguardano solo la letteratura, ma nello stesso modo anche la musica. In effetti, la
composizione € un tentativo di rintracciare i corrispondenti paralleli musicali dei
parametri di ogni lezione. E i testi dei passaggi vocali sono costituiti da significativi
esempi letterari che Calvino propone.

L'idea di un concerto-letterario nasce quindi dall'isolare dei passi fondamentali di
ognuno dei sei capitoli, intorno ai quali comporre degli equivalenti musicali che
vedono poi i testi recitati o cantati. Si tratta di un modo nuovo di leggere questo
testo, che Calvino concepiva come una sorta di suo lascito definitivo, e che non
riusci a completare, a causa del malore che lo condusse alla morte alla meta di
settembre del 1985.

Questa Opera musicale sara quindi certamente una delle forme piu originali ed
adeguate per celebrare Calvino.
Stefano Adami
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|. LEGGEREZZA

Prendete la vita con leggerezza,
che leggerezza non ¢ superficialita,
ma planare sulle cose dall’alto.

Archimede

Lo sguardo della Medusa fa diventare il mondo tutto di pietra.
L'unico eroe capace di tagliare la testa della Medusa ¢ Perseo,
che vola coi sandali alati, Perseo che non rivolge il suo sguardo sul volto
della Gorgone ma solo sulla sua immagine riflessa nello scudo di bronzo.

(Le metamorfosi, Ovidio)

Perseo si sostiene su cio che vi e di piu leggero,
la luce, i venti e le nuvole.....

‘...e posta la mano sopra una di quelle arche che grandi erano,
si come colui che leggerissimo era,
prese un salto e fusi gittato dall’altra parte, e se nando.’

(Boccaccio)
La leggerezza ¢ un modo di vedere il mondo.

Colut che leggerissimo era,
leggertssimo prese un salto e fusi gittato dall’altra parte,
e Je n'ando.

Le immagini di leggerezza che io cerco non devono lasciarsi dissolvere
come sogni dalla realta del presente e del futuro.

La leggerezza per me si associa con la precisione e la determinazione, non
con la vaghezza e |'abbandono al caso.

1l faut étre léger comme loweau, et non comme la plume.
(Paul Valéry)

Note sulla composizione:

Come spesso accade nella mia vita, ci sono queste strane coincidenze.

Sono seduto su un terrazzino a Siracusa e mentre sto studiando la sua storia, Stefano
Adami mi chiama per propormi di fare una composizione sulle Lezioni americane
di Calvino per il suo centenario. E io a Siracusa con Platone, Eschilo, Plutarco,
I'imperatore Barbarossa e colui che qui mi affascina di pit: Archimede, le sue sfere
e i suoi cilindri e soprattutto le sue spirali - e di come fece affondare le pesanti navi
romane in fondo al mare con la cosa pil leggera, cioé la luce del sole concentrata
negli specchi, diretta sulle vele, e le frecce infuocate. Nella mia testa, le linee
si sono sovrapposte: qui Calvino con il primo capitolo leggerezza, la leggerezza
del peso, la forza di gravita, "I'equilibrio come gestione bilanciata del peso”, e i
Archimede con il suo "equilibrio delle superfici piane" e il loro centro di gravita - le
sue spirali, che dovrebbero essere in qualche modo comprensibili musicalmente
come serie di note che si sviluppano con un fattore costante; verticalmente da
un punto di partenza in altezza e profondita e orizzontalmente nel tempo. Una
coincidenza di secolil

Oltre alle varie spirali che ho sviluppato da un centro verso I'alto e verso il basso, la
mia composizione & caratterizzata principalmente da metodi dodecafonici.
Spesso queste lezioni di Harvard si leggono come un manuale spirituale per
trasmettere il significato e la bellezza della dodecafonia. Certo, non come un
banale trattato di teoria musicale, ma come una guida perfetta per capire come e
perché si puo cogliere nella loro piena complessita tutte le 12 note.

Per i passaggi cantati, ho cercato di prendere poesie o frammenti di testo che
Calvino sottolinea in modo particolare come esempi delle sue tesi. Dal punto di
vista musicale, ci sono momenti di incrocio di temi, anche se si tratta per lo pil
di variazioni. Anche le lezioni di Calvino hanno uno spirito tematico trasversale:
il pensiero e I'argomentazione dualistica, il "tanto quanto”, il "da una parte e
dall'altra" (leggerezza e gravita - velocita e decelerazione - esattezza e vaghezza -
particolarita e molteplicita) attraversa tutti i capitoli.

Lavorare alle Lezioni americane & stato per me uno sguardo affascinante sulle
coincidenze artistiche, matematiche e filosofiche che si intrecciano nei secoli e che,
attraverso Calvino, hanno trovato espressione anche nel nuovo millennio.

Thomas Fortmann



VI. COERENZA

Epilogo incompiuto

Tra i valori tramandati al prossimo millennio

¢ @ voprattutto guesto:

la campionatura della molteplicita potenziale del narrabile,

per sfuggire allarbitrarieta dellesistenza.

VIOLUAOGOHXHO 14 JAGEVOVIOLUAGVEOVSICIAGOSEHIOV S

Giacomo Leopardi, nel suo ininterrotto ragionamento sull'insostenibile
peso del vivere, da alla felicita irraggiungibile immagini di leggerezza:

gli uccelli, una voce femminile che canta da una finestra,

la trasparenza dell'aria, e soprattutto la luna:

Dolce e chiara ¢é la notte

Dolce e chiara é la notte, senza vento,

e quiela sovra L telli e tn mezzo agli ort(
posa la luna, e di lontano rivela
serena ogni monlagna.

O graziosa luna, io mi rammento. ..
O cara luna, al cut tranguillo raggio
danzan le lepri nelle selve.

Ga tutta laria imbruna.

Torna azzurro i sereno, e tronan l'ombre
gtie da’ colli e da’ tetti
al biancheggiar della recente luna.

Che fat tu. Luna. in ciel?
Dimmi che fai, stlenziova luna?
Sorgi la vera, ¢ vai...

Indi t podi.

(Giacomo Leopardi)

Se volessi scegliere un simbolo augurale per I'affacciarsi al nuovo millennio,
sceglierei questo di Boccaccio:"L'agile salto improvviso del poeta-filosofo
che si solleva sulla pesantezza del mondo, dimostrando che la sua gravita

contiene il segreto della leggerezza."

And I'm a Rose
Avepal, petal and a thorn. Upon a common swmmers morn-
A flask of Dew — a Bee or two —
A Breeze — a caper in the trees —
And I'm a Rose!
(Emily Dickinson)



. RAPIDITA

Nella vita pratica il tempo & una ricchezza di cui siamo avari;

in letteratura, il tempo € una ricchezza di cui disporre con agio e
distacco...

La novella e un cavallo: un mezzo di trasporto, con una sua andatura,
trotto o galoppo, secondo il percorso che deve compiere, ma la velocita
di cui si parla & una velocita mentale.

Glance of eye
Glance of eye, thought of man, wing of angel,
Whech of these had speed enough
to sweep between the question and the answer,
and divide the one from the other?
(Thomas de Quincey)

Il ventesimo secolo ha imposto la velocita come un valore misurabile.

Ma la velocita mentale non pud essere misurata e non permette confronti
o gare. La velocita mentale vale per sé, per il piacere che provoca in chi e

sensibile a questo piacere, non per |'utilita pratica.

Unragionamento veloce non & necessariamente migliore d'un ragionamento
ponderato; tutt'altro, ma comunica qualcosa di speciale che sta proprio

nella sua sveltezza.

V. MOLTEPLICITA

Il tema:

il romanzo contemporaneo come enciclopedia,

come metodo di conoscenza,

e soprattutto come rete di connessione tra i fatti,

tra le persone, tra le cose del mondo,

un ‘sistema di sistemi’

in cui ogni sistema singolo condiziona gli altri e ne & condizionato.

Il mio temperamento mi porta allo scrivere breve e queste strutture mi
permettono d’unire la concentrazione nell'invenzione e nell’espressione
con il senso delle potenzialita infinite.

Questa ¢ la passione conoscitiva che riporta dall’oggettivita del mondo alla
soggettivita esasperata, alla coscienza dell’inconciliabilita di due polarita
contrapposte.

Chi siamo noi

Chi stamo not, chi é ctascuno i not
Jge non una combinatoria despertenze,
d’informazioni, Ji letture, d’tmmaginaziont?
Ogni vita ¢ un'enciclopedia, una biblioteca,
un tnventario, un camptonario Ji stilt,
dove tullo puo essere continuamente rimescolato
e riordinato tn tutti £ modi possibili.

Spero di aver spiegato perché

considero decisivo nell’opera letteraria il modo -

in cui la particolarita che esso rappresenta o da cui parte
si collega alla molteplicita dell’esistente o del possibile.



IV. VISIBILITA L'Orco con le penne

Un Re s’ ammalo. Vennero ( medict e gli disvero:
Moveti Lume "Senta, Maesta, se vuol guartre,
bisogna che let prenda una penna dell’Orco.
E un rimedio difficile, perché [’Orco sta in cima a un monte

tn una di velte buche e tutti che vede ve li mangia."

1l Re lo divve a tutti, ma nessuno ci voleva andare.
Lo chiese a un suo sottoposto, coraggioso, e questi rispose: "Andro".

(Fiaba italiane, 57)

O tmaginativa che ne rube
talvolta 41 de fuor, ch’om non s accorge
perché dintorno suonin mdlle tube,
chi muove te, ve’l senso non b porge?
Moveti lume che nel ctel s"informa.
(Dante Alighieri)

Nulla & detto di quale malattia soffra il re,

di come mai un orco possa avere delle penne,

di come siano fatte le buche.

Ma tutto cid che & nominato ha una funzione necessaria nell’intreccio.

Dante nel Purgatorio dice:

"Poi piove dentro |alta fantasia".

La fantasia € un posto dove ci piove dentro -
immagini piovono dal cielo. E come la magia.

Lidea e le teorie dell'immaginazione come comunicazione con |'anima
del mondo, come depositaria della verita dell’universo possono andare
d'accordo con un tipo di conoscenza teosofica, ma contrastano e

sono incompatibili con quella dell'immaginazione come strumento di

Mercurio

Non sono un cultore della divagazione; potrei dire che preferisco
affidarmi alla linea retta, nella speranza che continui all'infinito e mi
renda irraggiungibile, come Mercurio, dio della comunicazione e delle
mediazioni, con le ali ai piedi... Quale miglior patrono potrei scegliere?

conoscenza.
C’e un’altra definizione in cui mi riconosco pienamente:
I'immaginazione come repertorio del potenziale, dellipotetico,

di cio che non ¢, né e stato, né forse sara ma che avrebbe potuto essere. ) ) N ) ) )
Nei tempi sempre pil congestionati che ci attendono,

. C o il bisogno di letteratura dovra puntare sulla massima concentrazione
Ci sono due tipi di immaginazione:

. o . della poesia e del pensiero.
quella che dalla parola va all'immagine visiva- e quella viceversa. P P

: . o . : : : Quando desperto, el dinosaur todavia estaba alll.
Nei fumetti preferisco ignorare le righe scritte e continuare nella mia

. . . . . A to Mont
occupazione favorita di fantasticare dentro le figure. (Augusto Menterosso)
Tra vegni fittd fitti come granelli di sabbia
che rappresentano lo spettacolo variopinto del mondo
tn una superficie sempre uguale e diversa,
come le dune spinte dal vento del deserto.



I1l. ESATTEZZA

La precisione per gli antichi Egizi era simboleggiata da una piuma.
Quella piuma aveva nome Maat, dea della bilancia.

Il geroglifico di Maat indicava anche I'unita di lunghezza

e il tono fondamentale del flauto.

Esattezza vuol dire per me soprattutto tre cose:
1 un disegno dell’opera ben definito e ben calcolato;
2 I'evocazione d'immagini nitide, incisive e memorabili;
3 un linguaggio il piti preciso possibile come lessico e come resa
delle sfumature del pensiero e dellimmaginazione;

Resta da vedere se con argomenti altrettanto convincenti non si possa
difendere anche la tesi contraria, come per esempio sosteneva Giacomo
Leopardi. Ma per gustare la bellezza dell'indeterminato e del vago,

egli richiede un’attenzione estremamente precisa e meticolosa nella
composizione di ogni immagine e dell’atmosfera.

Dunque Leopardi, che avevo scelto come contraddittore ideale della mia
apologia dell’esattezza, si rivela un decisivo testimone a favore:

il poeta del vago pud essere solo il poeta della precisione, che sa cogliere
la sensazione piu sottile con occhio, orecchio e mano pronti e sicuri.

Cantico del gallo Silvestre
Un silenzio nudo,

e una quuiete altissima,
empteranno lo spazio immendo.
Coal questo arcano mirabile e spaventoso
dellesistenza universale,

i dileguera e perderasot.

(Giacomo Leopardi)

Viviamo sotto una pioggia ininterrotta d'immagini, una nuvola di immagini
che si dissolve come i sogni, e lascia una sensazione di estraneita e di
disagio. Per questo cerco di parlare il meno possibile, preferisco scrivere,
perché scrivendo posso correggere ogni frase.

La poesia € la grande nemica del caso,
pur essendo anch’essa figlia del caso.

Cristallo e fiamma

Cristallo e framma:
tra queslte due strade to osctllo continuamente!

Il Gran Kan cercava d'immedesimarsi nel gioco:

ma adesso era il perché del gioco a sfuggirgli.

Il fine d’ogni partita € una vincita o una perdita: ma di cosa?

Qual era la vera posta? Allo scacco matto, sotto il piede del re sbalzato
via dalla mano del vincitore, resta il nulla: und quadrato nero o bianco.

Allora Marco Polo parlo:

"La tua scacchiera, sire, € un intarsio di due legni: ebano e acero. Il
tassello sul quale si fissa il tuo sguardo illuminato fu tagliato in uno strato
di tronco che crebbe in un anno di siccita: vedi come si dispongono

le fibre? Qui si scorge un nodo appena accennato: una gemma tanto

di spuntare in un giorno di primavera precoce, ma la brina della notte
I'obbligd a desistere.Ecco un poro piu grosso: forse € stato il nido d'una
larva; non d'un tarlo, perché appena nato avrebbe continuato a scavare,
ma d’un bruco che rosicchio le foglie e fu la causa per cui l'albero fu
scelto per essere abbattuto... Questo margine fu inciso dall’ebanista con
la sgorbia perché aderisse al quadrato vicino, piu sporgente...."

La quantita di cose che si potevano leggere in un pezzetto di legno liscio
e vuoto sommergeva il Gran Kan.



